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STUDIUM 
EPISTOLOGRAFII GRECKO - RZYMSKIEJ . 


ZASADY 1 CELE 
napisal 
GUSTAW  PRZYCHOCKI !) 


Cyprian Norwid, którego „klasyczny laur" poznaliśmy 
w całej jego krasie dopiero dzięki $wietnemu studium Tadeusza 
Sin ki ^), w płomiennej swej miłości do antyku boleśnie odczu- 
wał ten bezosobisty stosunek uczonych swej epoki do żywych, 
a wiecznie żyjących postaci świata grecko-rzymskiego i protesto- 
wał gorąco — by użyć jego własnych słów, przytoczonych już 
przez Sinke?) — „przeciwko nauce katalogujacej bezdusznie i nie 
czującej nieprzerwanego, żywego związku między epokami”. Oto, 
co pisze w ,„„Postseriptum' do swojego przekładu Horacjuszow- 
skiej ody: 


—- Przeszłość ma wieczność w wieczystej połowie: 
Zamknąć — odemknąć — zarówno się uczem! 
Tylko wy dzisiaj, klasyczni mistrzowie, 
Wiecie też, którym, gdzie poczynać kluczem? 
— 2 tragedyi całej klasycznego świata 
Podziały znacie, a z wymowy style; 
To, jakby poszedł kto na grobie brata 
Herboryzować! zioła rwac!... to tyle? 
-— Kartki łacińskie przyczepiać do krzewów 
Rozpłakujących się nad ruinami — 
№е!... wolę smętne szumy białodrzewów 
Z bezimiennemi w gwarze ruinami, 
I wolę z bladym srebrnej łzy Swiecznikiem 
W podziemia schodzić, niż 2. waszym stownikiem.*) 
A w innym wierszu pt. „Epimenides“, skresliwszy złośliwymi 
słowy opis wielkiej wyprawy 7 uczonych celem poczynienia wy- 
kopalisk na Krecie, 


Gdzie przeto nawskróś wszystko było już zbadane, 
Objęte inwentarzem, stylem okrzesane, 


1) Wykład inauguracyjny, wygłoszony na Uniwersytecie Jagiellońskim 
„post reditum", dnia 15 października 1935 т. 

2) Tadeusz Sinko, НеПада i Roma w Polsce, Lwów 1933, R. ПІ. Kla- 
syczny laur Norwida, str. 40—115. 

3) M. p. str. 110. 

*) Сургуапа Norwida Poezje wybrane. Ułożył i przypisami opatrzył 
Miriam, Warszawa 1933, str. 294. 
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zamyśla się nad czczą formalistyką tych wszystkich tak szczegó- 
łowych i drobiazgowych sprawozdań 1 inwentarzy naukowych : 
A jam myślał: więc już z tej ruiny 

Miary, napisy, garnki, i otrzaski ćwieka 

Starego i pogniłe zebrawszy wawrzyny 

Nic — nic nie zaniedbano — nic... 

| „..oprócz człowieka! 

(Poezye wybr. 361, 362). 


Tymi słowami wskazał Norwid — może nieświadomie — na 
nowoczesny typ i cel badań nad światem kla- 
sycznym, streszczający się w tym dążeniu, by jako ostateczny 
rezultat wysiłków wszystkich specjalistów osiągnąć jak najdokład- 
niejsze poznanie ówczesnego człowieka, który jest i zawsze będzie 
najciekawszym zagadnieniem studium humanistycznego. 

I od razu pragnę dodać, że dzięki takiemu właśnie nastawie- 
niu naszych badań my, humaniści idziemy ręka w rękę z przy- 
rodnikami i matematykami w tej wielkiej walce o zdobycie tajem- 
nicy bytu wszechświata — którego istnienie zresztą poza spostrze- 
żeniem człowieka jest właściwie bez znaczenia — i w tej wspól- 
nocie naszych wysiłków właśnie leży, nie mówiąc już o dostojeń- 
stwie tradycji, głęboki sens naszych wydziałów filozoficznych, łą- 
czących oba te zasadnicze kierunki. 

Ta tendencja do poznania człowieka wydaje 
mi się podstawą całego zainteresowania listem, 
który, jako taki, różni się zasadniczo od wszystkich innych za- 
bytków piśmiennictwa — bo że chęć poznania człowieka, jako 
osobistości, poza jego utworami, pragnienie podpatrzenia niejako 
struktury psychicznej dane} jednostki, gra tutaj najważniejszą 
rolę, a nie krytyka literacka, świadczą o tym wyraźnie wypowiedzi 
z najrozmaitszych epok i ośrodków pochodzące, a zgadzające się 
właśnie w tym jednym punkcie, w którym mowa o duszy człowieka. 

Oto co pisze np. nieoceniony Gaston Boissier w swej prze- 
pięknej książce o pani de Sevigné, dając co prawda folgę swemu 
typowo francuskiemu zamiłowaniu do jaskrawej pointy, i to 
pointy za wszelką cenę: C'est une maladie fort commune que 
d'aimer а parler de soi et а se mettre en scene; or dans une cor- 
respondance, on n'a pas autre chose à faire. Le moi y domine, et 
il y est parfaitement à sa place; ce qui ailleurs peut étre un de- 
faut, devient ici une nécessité et la regle méme du genre. Оп ame 
donc à écrire des lettres, parce qu'on y peut parler de soit autant 
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qu'on veut, et Pon aime a en lire parce qu'on est bien aise de р ё- 
nétrer dans Рате des autres, et que c'est ип grand plaisir de 
connaitre leurs sentiments les plus secrets, surtout quand ils ne 
voulaient pas les faire savoir. De cette facon, le genre épistolaire 
est stir d’étre agréable aux vaniteux et aux indiscrets, c’est presque 
dire à tout le monde.“ °) 

Zdaje sie, ze tu niekoniecznie wszystko jest prawda — ale 
w każdym razie Boissier podkreśla tu chęć zagłębiania się w du- 
szę drugiego człowieka, tj. to samo, co jeden z naszych, naj- 
wybitniejszych swojego czasu krytyków literackich, Lucjan Sie- 
mieński, gdy w swej biografii Franciszka Morawskiego (Pam. 
Liter. II. Poznań 1867, str. 11) pisze: 

„Listy, osobiste wyznania, pozwalają wymodelować podo- 
bieństwo w najdelikatniejszych odcieniach. Wszystkie drobne 
i wielkie namiętności, sympatye i antypatye wychodzą na jaw; 
najtajniejsze motywa i uczucia, wypowiedziane w pełnem zwie- 
rzeniu się, rzucają jakby Światła i cienie — i portret nabywa 
fotograficznej wierności. Słowem listy są jak okna duszy, 
które. autor mimowolnie otwiera, pozwalając zaglądać we wnę- 
trze swojego świata.“ 

A jak to zwykle bywa w zakresie zasadniczych ujęć naszej 
kultury — wszystko to jest tylko pewnego rodzaju (nieświado- 
mym oczywiście) powtórzeniem i rozwinięciem tego, co o listach 
myślała już starożytność klasyczna i co w krótkich słowach 
stwierdza np. ok. I w. po Ch. Demetrios, pisząc: oge00v ydy eli- 
хора vig adrod рох?) с yodpe тіс, yodpo тас ёлдото5ас 
(л. “ой. 227: „człowiek, pisząc list, rysuje niejako wizerunek 
swej duszy*^). 

Jednakże, aby ten gatunek piśmiennictwa dał nam rzeczy- 
wiście poznać duszę piszącego i jego najtajniejsze myśli, to nie- 
odzownym warunkiem jest, aby ten list był najzupełniej szczery 
i prawdziwy. I tu stajemy wobec problemu: Jeśli ten list jest 


6) G. Boissier, Mme de Sévigné, Paris? 1888 p.61—62 (Les Grands 
Écrivains Francais, t. 22). Рог. Goethe (Werke XXVII hrsgb. v. A. С. 
Meyer-G. Witkowski, Stuttgart [1892], str. 35, Winckelmanns Briefe an Ве- 
rendis): „Briefe gehören unter die wichtigster Denkmäler, die der einzelne 
Mensch hinterlassen kann“. 

6) Zwrot zresztą dość częsty, zwłaszcza w późniejszej literaturze kla- 
sycznej, być może w zależności od Demetriosa, np. Basil. ep. CLXIII: eióóv 
90% Th" ръхйи £v toig Łóyotę. Рог. H. Rabe, Aus Rhetoren Handschriften, 
Rh. Mus. 64 (1909), str. 304/1. 
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najzupelniej szczery, najzupelniej prawdziwy, to wtedy jest 
przeciez przeznaczony tylko dla adresata 1 dla nikogo innego — 
a wiec nie jest ami gatunkiem literackim ani wogóle literatura, 
której cechą i celem jest powszechność i przeznaczenie dla wszyst- 
kich. A zatem czytanie takich listów cudzych nie jest czytaniem 
dzieł literackich, ale będąc wynikiem tylko przypadku, czy ja- 
kiegoś innego zbiegu okoliczności, może nawet bardzo niemiłego 
dla autora tych listów, jest właściwie wielką niedyskrecją. 
I pod tym względem miał Boissier rację, gdy tak złośliwie mówił 
o ludziach próżnych i niedyskretnych — tak samo jak i Zygmunt 
Krasiński, gdy na wieść o opublikowaniu niektórych swych 
listów pisał do Stan. Koźmiana: „W każdym razie jest to jedna 
z najgłębszych niepoczciwości literackich, jaką popełnić kto 
moze“ °). 

W jaki sposób zatem ma filolog klasyczny obejść ten szko- 
puł? Oczywiście nie tak, jak to próbowali niektórzy, nawet bardzo 
wybitni uczeni, twierdząc, że „tajemnicy listowej nie znała starożyt- 
nosé“ 8). Nie podobnego — i równie bezcelowym jak nieuzasad- 
nionym jest, w pogoni za rzekomą, a wcale nie istniejącą egzo- 
tyką kultury klasycznej, stwarzanie tego rodzaju kontrastów 
między życiem naszym a ówczesnym. Od człowieka, nad- 
używającego cudzych, poufnych listów, wbrew 
wiedzy i woli autora, odwracano się zawsze ze 
wstrętem i grozą — tak samo dziś, jak i w epoce 
klasycznej. Wystarczy bowiem przytoczyć słowa Cicerona, 
wypowiedziane na wieść o opublikowaniu przez Antoniusza jego 
ściśle prywatnej korespondencji (Phil. II. 4. 7): 

„At etiam litteras, quas me sibi misisse diceret, recitavit homo 


7) W liście pisanym z Rzymu dn. 18 marca 1852 do Stan. Koźmiana, 
p. Pam. Liter. X, 1911 pod nr 83, str. 503—504. 

8) K. Morawski, M. Tullius Cicero, życie i dzieła, Kraków 1911, 
str. 274. Może tu jest nieporozumienie na podstawie uwagi u Herm. Petera, 
Der Brief (p. niżej), str. 10/1: „Das Recht des Briefgeheimnisses ist neu*— 
gdzie chodzi o prawo obywatela do gwarantowanej mu usławowo tajem- 
nicy listowej. Cytowane przez W. Krolla (Die Kultur der Ciceronischen 
Zeit, Das Erbe der Alten Н. XXII—XXIIT, Leipzig 1933, I, str. 84-85) przy- 
kłady otwierania cudzych listów (co niestety i u nas się zdarza) bynajmniej 
nie dowodzą braku pojęcia tajemnicy listowej. Słusznie sprawę ujmuje St. 
Lenkowski w zajmującym, popularnie napisanvm, szkicu: „O poczcie 
i liście w starożytności" (Z życia i kultury antyku, I, Lwów 1934, Rozdz. V, 
str. 123). 
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et humanitatis expers et vitae communis ignarus. Quis enim um- 
quam, qui paulum modo bonorum consuetudinem nosset, litteras 
ad se ab amico missas, offensione aliqua interposita, in medium 
protulit palamque recitavit? Quid est aliud tollere ex 
vita vitae societatem, tollere amicorum collo- 
quia absentium 7“ 

Nie tedy zatem droga. Czytanie cudzych listów prywatnych, 
tak naszych, jak 1 antycznych, usprawiedliwia jedynie ich legalne 
opublikowanie, a poza tem... Czas i Śmierć: Odległość epoki 
tak wielka, że Czas, wszystko poskramiający, zdążył już unice- 
stwić wszelką aktualność, a Śmierć bezwzględna pogodziła nawet 
przyjaźń z nieprzyjaźnią. 

Trzymać się jednakże musimy przede wszystkim następują- 
cej zasady: Dostajac w swe ręce prawdziwe, szczere listy danej 
jednostki z tak odległej epoki, cieszyć się powinniśmy, że los po- 
zwolił nam zajrzeć w duszę tego człowieka, pozwolił nam poznać 
go takim, jakim był w rzeczywistości — a takim przecież okazuje 
się człowiek bardzo rzadko — ale nie wolno nam z poznanych 
szczegółów ani się naigrawać, ani sie na пе oburzać, ani nad 
nimi szat naszych rozdzierać, bo niema takiej ludzkiej słabości, 
do której my sami nie bylibyśmy zdolni. W tajniki duszy czło- 
wieka wchodźmy nie jak szpiedzy lub ajenci tajnej policji, któ- 
rzy na zebranych wiadomościach akt oskarżenia oprą, co niestety 
robili czasem nawet bardzo wybitni uczeni, jak np. Mommsen 
i Drumanm 'w stosunku do Cicerona — ale jak ludzie praw- 
dziwym humanizmem przejęci, którzy sporo własnych grzechów 
mając na sumieniu, cudze słabości czy błędy zrozumieć umieją — 
i wyrozumieć, 

То wszystko dotyczyło listów bezwzględnie prawdziwych, 
przeznaczonych przez autora jedynie dla adresata. Z drugiej 
strony jednak dobrze wiadomo, że są w zakresie wszystkich rze- 
czy pisanych listy z góry przeznaczone na to, by były czytane 
przez wszystkich, listy nieprawdziwe, sztuczne, raczej 
utwory, w których list jest tylko formą, jak np. starożytne i nowo- 
czesne rozprawy naukowe w formie listów, horacjuszowskie epi- 
stuły, francuskie „еригу“ Boileaua, dalej tego rodzaju utwory 
literackie w formie listowej jak Niemcewicza ,,Lejbe i Siora“, Kra- 
szewskiego „Rzym za Nerona“, Orzeszkowej „Ad astra‘, wszyst- 
kie „Listy z podrózy" lub wreszcie takie zmyślone listy jak i te 
w średnich wiekach. zwłaszcza z wielkim zamiłowaniem czytywane 
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„Listy Abgara Sołtana do Chrystusa”, „Listy Matki Boskiej“, „Li- 
sty ręką Boga pisane“, rozmaite „Listy z Мера“ °) itp. 

Wobec braku syntetycznego dzieła o episto- 
łografii grecko-rzymskiej 1 najważniejszych prac 
wstępnych *), celem naszych rozważań będzie przede wszystkim 


9) Por. (świetny, nie tylko dla polskiej literatury) artykuł W. Bruch- 
nalskiego, pt. Epislulografia w: Dzieje Literatury Pięknej w Polsce, Cz. Il. 
Encyklopedja Polska, tom XXII, Dział XVIII (Część II) Kraków 1918, str. 196; 
A. Deissmann, Licht vom Osten2, 3, Tübingen 1909, str. 178/1; В. Pi- 
lat, Historia Literatury Polskiej, 1, 2, Warszawa 1926, str. 471. 

10) Rozprawa Н. Petera, Der Brief in der rómischen Literatur, Leip- 
zig 1901 (Abh. d. philos.-hist. Cl. d. k. sáchs. Ges. d. Wiss. XX. Bd. N. 1), 
jest chybiona, por. Fr. Leo w recenzji tej rozprawy, w Gott. Gel. Anz. 1901, 
n. 4, str. 318—325: „Die Geschichte des Briefes in der grie- 
chischen und der rómischen Litteratur ist noch zu 
schreiben“ (str. 325. Рог. E. Bethe-M. Pohlenz w А. Gercke- 
E. Norden Еш 13, H. 3, str. 196), а wcale dobry, ale siłą rzeczy po- 
biezny i niekompletny artykuł (przedwcześnie zmarłego) J. Sykutrisa 
Epistolographie, w RE. У Supplbd. 1931, str. 185—220) daje tylko ogólną 
orientację, co też i sam autor (na str. 189) stwierdza. Tylko kiłka ogólnych 
uwag zawiera artykuł G. А. D. pt. Epistolary Literature (w Encyclopacdia 
Biblica ed. Т. К. Cheyne and J. Sutherland Black, vol. П, Lon- 
Чоп 1901, р. 1323—1329), na klórym (zarówno jak i na Deissmannie, 
p. niżej opiera się Bror Olsson, Papyrusbriefe aus der frühesten 
Rómerzeit, Uppsala 1925, nie orientujacy sie wcale (Einleitung, str. 1—2) 
w antycznej teorii epistolograficznej. Arlykuł К. Dziatzki pt. Brief 
w RE. 3. 1. 1897, str. 836-—843, jest już mocno przestarzały, a zwraca 
uwagę raczej na stronę materialną. Praca Е. X. J. Exlera: The Form 
of Ancient Greek Letter: A Study in Greek Epistolography, Washington 
1923, podjęta w celu zbadania formy greckiego listu, jest właściwie tylko 
zbiorem materiałów do historii greckiego listu od III w. prz. Ch. do końca 
rządów Dioklecjana i zawiera, ро wstępnych uwagach o istocie listu, 
głównie zestawienie formułek, używanych na początku i końcu listu, w ich 
chronologicznym rozwoju. (Według recenzji H. I. B. w The Journal of 
Hellenic Studies, vol. XLIV (1924), str. 132). Niemal całkowicie przestarzałe 
są, dotyczące głównie Greków, uwagi o liście, jako ,,pdtdialogu“, u R. Hir- 
zela, Der Dialog, Leipzig 1895 (I, str. 353—358 i II, str. 8). Nawet bardzo 
zresztą cenna monografia R. Ganszyńca, Polskie Listy Miłosne Daw- 
nych Czasów, Lwów 1925 (p. zwłaszcza Wstęp, str. 1--47), przyczynia się 
zbyt mało do usunięcia wymienionego wyżej braku (рог. G. Przychocki, 
Eos XXIX, 1926, str. 219—222), a ciekawe studium Stefanii Skwarczyń- 
skiej pt. „Teoria Listu* (Lwów 1937) zyskalobv wiele na wartości, gdyby 
miało właściwą podstawę antyczną. Zresztą zdaniem tak wybitnego znawcy, 
jak Stanisław Witkowski, historię listu antycznego i listu wogóle po- 
przedzić musi zbiór wszystkich listów w jednym wydawnictwie (Epistulae 
Privatac Graecae,? Lipsiae 1911, str. XXVIII). Por. niżej uw. 15. 
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uchwycenie nici rozwoju od listu prawdziwego 
nie bedacego literatura i przeznaczonego tylko dla jed- 
nej osoby, tj. dla adresata — az do listu sztucznego, be- 
dacego tylko literatura, przeznaczona dla wszystkich; 
uchwycenie nici miejscami bardzo poplątanej, albo na przeliczne 
niteczki rozstrzępionej. 

Ponieważ zaś list w literaturze, w ostatecznej swej formie roz- 
wojowej wchodzi. w skład ogółu gatunków literackich, przejętych 
przez świat współczesny ze starożytności klasycznej, przeto dzieje 
tego gatunku dadzą się w całości wyśledzić na terenie świata kla- 
sycznego. 

О ile zatem chodzi o ogólne zasady, to powstanie i roz- 
wój gatumku literackiego listu można sobie wyobrazić 
teoretycznie tylko w sposób następujący 7): Punktem wyjścia 
musiał tu być oczywiście list prawdziwy, bodaj że pierwsza rzecz, 
do której człowiekowi było wogóle potrzebne pismo. Rzecz natu- 
ralna, że listy takie, w zwykłej, codziennej sprawie, przez ludzi 
zwykłych pisane, nie miały i nie mają nie wspólnego ze sztuką, 
czy literaturą, a choćby się nawet dostały w ręce ogółu, to nie 
mogłyby wzbudzać żadnego zainteresowania u współczesnych, ani 
ze względu na swą treść i formę, ani ze względu na przeciętną 
osobistość autora. Ale listy pisali przecież i ludzie tacy, którzy 
z jakichkolwiek względów byli znani wszystkim. dla wszystkich 
mniej więcej, lub dla wielu przedstawiając przedmiot żywego za- 
interesowania — i ich listy, o ile się dostały w ręce publiczności, 
musiały budzić ogólne zainteresowanie, były czytane przez ogół, 
tzn. że zostały sükcesywnie zamienione na literaturę, jakkolwiek 
przy powstawaniu swoim literaturą bynajmniej być nie miały. 
Powody, dla których listy te dostały się w ręce ogółu, mogły być 
rozmaite. Mógł być przypadek, ale mógł być także pietyzm wobec 
osoby znanego 1 czczonego zresztą autora czy wogóle człowieka — 
gdy wszystko stało się drogim i cennym, co spod jego pióra wy- 


11) Idę tutaj głównie za podstawowymi i dotychczas niezachwianymi 


ujeciami A. Deissmanna (Bibelstudien, Marburg 1895, Prolegomena zu 
den biblischen Briefen и. Episteln, str. 187—250, Licht у. Osten 2 3 Tubin- 
gen 1909, str. 100—183, zwłaszcza 163—168. Рог. Е. Overbeck, Uber die 
Anfange der patriolischen Literatur, Hist. Zeitschr. №. F. XII (1882), str. 
429—431; С. Przychocki, Gnomon 3 (1927), str. 460—461 1 wstrzy- 
muje sic na razie od podawania konkretnych przykładów na poszczególne 
elapy linii rozwojowej. 
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szło, co z jego osobą się łączyło, lub chęć zrehabilitowania po 
śmierci człowieka, którego za życia niesłusznie potępiano. 

W ten sposób opublikowany pierwszy „zbiór listów“, wielkim 
cieszący się zainteresowaniem u czytających, łatwo mógł wzbudzić 
w kimś, nawet niezbyt pomysłowym, chęć napisania, „zrobienia 
także takiego zbioru listów o treści dowolnej i fikcyjnej, Juz z ce- 
lem wyłącznym opublikowania — i z tą chwilą, gdy pierwszy taki 
„zrobiony* zbiór listów się ukazał, gatunek literacki listu był go- 
towy. List stał się tylko formą, naczyniem, zdolnym objąć każdą 
treść literacką, naukowa, filozoficzną czy inną, ponad właściwą 
swoją normę — super naturam suam — jak się wyraził Kwintylian 
(I. O. IX. 4. 19). Jest tu oczywiście rzeczą drugorzędną, czy autor 
występował tutaj w tych listach sam, pod swym własnym imie- 
niem, czy też ukrywał się pod imieniem fikcyjnym, albo pod imio- 
nami osobistości innych, prawdziwych, lub zmyślonych: List 
przestał być listem prawdziwym, stał się litera- 
turą”). Pamiętać jednakże należy, że faktyczne odbycie się tego 
procesu rozwojowego nie wyklucza bynajmniej ciągłego 1 współ- 
czesnego istnienia we wszystkich epokach, wszystkich poszczegól- 
nych tego rozwoju faz i form. | 

Lecz, jak już wspomniałem, ten główny strumień rozwoju 
rozszczepia się czasem na rozmaite uboczne ramiona. Tu 
należy więc np. list niby prawdziwy, który ma wywołać wrażenie 
i złudzenie, że jest przez danego człowieka pisany, tzn. list sfał- 
szowany, podsunięty danemu człowiekowi w celach najrozmait- 
szych, czy to polemiki, czy agitacji, czy nawet literackiego oszu- 
stwa, — dalej list prawdziwy, ale dla większej ilości adresatów 
przeznaczony, jak np. listy apostolskie lub tzw. listy otwarte. Tu 
wreszcie należą listy najprawdziwsze w świecie — rzec by można — 
bo przez danego człowieka do jednej tylko osoby pisane i dla ogółu 
bynajmniej nie przeznaczone, ale czy to pod wpływem przykładów 
opublikowania listów jakiegoś sławnego bliźniego, czy to wskutek 
zarozumiałości i próżności, przecież z tą niejasną, półświadomą 
acz niewątpliwie istniejącą myślą pisane, „a nuż się te moje listy 
w ręce ludzkie dostaną“. Wtedy człowiek piszący te listy już nie 
jest całkiem szczery; nie chciałby wprawdzie, aby mu ktoś za 

12) Tak samo i listy pisane przez kogoś do siebie samego (np. Conso- 


latio Cicerona, p. G. Przychocki, De Ciceronis Consolatione. Cicero- 
niana, 1. Eos XXIII (1918), str. 16 nn.), nie są listami prawdziwymi, ale tylko 
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plecami stał, gdy te listy pisze, ale nie pogniewalby się, gdyby 
gdzieś ktoś kiedyś ten „zbiór listów N. N.“ opublikował — i pisząc 
te listy, z lekka zezuje w stronę publiczności, tracąc skutkiem tego 
z Oczu szczerość i prawdę, jeśli nie w całości, to w znacznej mie- 
rze: „Aliter enim scribimus, quod eos solos, quibus mittimus, ali- 
ter, quod multos lecturos putamus“ — mówi Cicero (Е. XV. 21. 4). 
Z tym wszystkim łączy sie sprawa formy artystycz- 
nejistylu listowego”). Jest to sprawa krótka, o Це cho- 
dzi o listy człowieka stojącego na niskim stopniu kultury i mało 
inteligentnego. Człowiek taki rzeczywiście pisze bez żadnej „formy 
i stylu“, bo pisze po prostu tylko tak, jak wogóle pisać potrafi, 
tzn. że list jego jest jedynie więcej lub mniej nieudolnym łama- 
niem się z pisanym słowem i jest mniej lub więcej zbliżonym do 
prawdy wyrażeniem tego, o co mu chodzi w danym wypadku. 
Tu rzeczywiście kwestia wyboru tej lub innej formy, zastosowania 
tego lub innego stylu, po prostu nie istnieje. Ale w miarę tego, 
jak podnosi się poziom kulturalny jednostki, a w związku z nim 
powiększa się zakres i wartość intelektualna otaczających rzeczy 
1 spraw — zwłaszcza jeśli to będą jednostki po literacku pracujące — 
komplikuje się i wyrabia forma, precyzuje się i doskonali styl. 
Mógłby tu ktoś zarzucić mi, że rozważania te są z gruntu błędne, 
bo przecież listy prawdziwe są całkiem naturalne, pisane są od ręki 
1 od serca, a nie mają 1 nie powinny mieć żadnej sztucznej formy, 
nie powinny być wogóle stylizowane. Słusznie. Nawet w ciekawym 
podręczniku do pisania listów S. S[zymańskiego| pt. „Wzory 
biletów listów i memoryałów w rożnych materyach z przydatkiem 
uwag w powszechności o stylu listowym, przypisków względem 
szczególnych listów gatunków i drobnych przestróg względem 
formalności pisowni* wydanym w Warszawie w r. 1784 czytamy: 
„Ludzie piszcie co tylko myślicie, a piszcie tak jakbyście mówili. 
Oto cala... w listach teorja“ 7%). Tego samego zdania są zresztą 
osobistości najwięcej z listów słynące, jak Cicero, który wyraź- 
nie pisze do Paetusa, podziwiającego piękną forme jego listów : 
„Verum tamen quid tibi ego videor in epistulis? nonne plebeio 
sermone agere tecum? ..epistulas vero cotidianis verbis texere 
„solemus!“ (F. IX. 21. 1), lub Pani deSévigné, która w jed- 


13) Kwestia prozy czy poezji nie jest zasadnicza. Zreszta juz od cza- 
sów Platona zaczynają się zacierać różnice stylowe między jedną а drugą 
formą (Е. Norden w Gercke-Norden, Einl. 12, str. 456). 

14) Cytat według W. Bruchnalskiego, m. p. str. 194. 
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nym liście pisze: ,,qu’elle laisse courir sa plume et qu'elle lui met 
la bride sur le cou“ (Boissier str. 64). 

Ale to sa prawdy tylko pozorne. Jest to, ze sie tak wyraze, 
tylko pól$wiadoma рога tych ludzi, wewnetrznie i po cichu zado- 
wolonych ze swych „pięknych“ — a bynajmniej nie ,,codzien- 
nych" listow. 

Pozwolę sobie bowiem stwierdzić, że wyrażenie tego, co sie 
rzeczywiście czuje 1 myśli, w sposób zgodny z rzeczywistością, nie 
jest rzeczą tak łatwą i prostą, jak się to na ogół wydawać może. 
Jakże słuszne są tu słowa Cousina, wypowiedziane właśnie 
w związku z tymi najprawdziwszymi może listami nowoczesnymi, 
pisanymi przez p. de Sévigné: Ce n’est pas une petite affaire... 
que d'exprimer ses sentiments et ses idées dans un ordre naturel, 
avec leurs nuances vraies, en des termes ni trop recherchés ni trop 
vulgaires, qui ne les exagerent ni ne les affaiblissent“ (Boissier, 
m. p. str. 69). 

Nie kazdy bowiem potrafi slowem, zwlaszcza pisanym, wy- 
razić to, co myśli i czuje: A zatem z jednej strony do wyrazenia 
swych myśli i uczuć musi człowiek kulturalny użyć i musi umieć 
użyć pewnej stosowanej, a więc nie czysto naturalnej, ale sztucz- 
nej, artystycznej formy 1 odpowiedniego stylu — a z dru- 
glej strony, człowiek o wysokiej kulturze, a zwłaszcza literacko 
pracujący, nie może się wogóle wyzbyć swego literackiego stylu, 
a więc 1 do pewnego stopnia artystycznej formy, nawet w listach 
najprawdziwszych. 

Ma to specjalne znaczenie dla starożytności klasycznej, gdzie 
wobec przewyższającego znacznie dzisiejsze pojęcie kultu formy 
zewnętrznej, kultu mówionego i pisanego słowa, ludziom inteli- 
gentnvm wogóle, a Шегаіот w szczególności, byłoby nawet zna- 
cznie trudniej pisać tzw. codziennym językiem, niż stylem ujętym 
w ścisłe przepisy nauki o artystycznych formach wyrażania myśli, 
czyli tzw. retoryki. Słusznie bowiem wyraził się E. Norden: 
„Ein Atechnon gibt es in der antiken Literatur 
nicht”. 

Dlatego tez niemal od samych zaczatków starozytnej reto- 
ryki nauka ta zajmuje sie równiez listem i jego stylem, a teorie 
epistolograficzne”), tudzież podręczniki i wzory do 


| 


Zrekonstruowane ро raz pierwszy przeze mnie w zakresie literatury 
antycznej, w związku z klasyczną teorią wymowy czyli ogólną retoryką 
w pracy: De Gregorii Nazianzeni epistulis quaestiones selectae, Cracoviae 1912 
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pisania listów (nieraz błąkające sie po bezdrożach teoretyzowania) 
pojawiają się nieprzerwanym ciągiem od starożytności klasycz- 
nej”), przez całe wieki średnie (Dictamina, Artes, Rationes dic- 
tandi, Summae dictaminis, Libri formularum itp."), aż do epoki 
Renesansu, który epistolografię postawił tuż po poezji a obok 
wymowy. Tym też tłumaczy się to ogromne zainteresowanie się 
humanistów listami klasycznymi wraz z teorią pisania listów 
(Modus epistolandi, Ars componendi epistolas itp.), jak Świadczą 
o tym choćby wykłady i interpretacje epistolograficzne w Uni- 
wersytecie Jagiellońskim już od końca XV w.'5). Niczym innym 
zresztą tylko nowoczesną (choć nieświadomą przeważnie) kon- 
tynuacją są te tak licznie jeszcze i dziś występujące „Wzory li- 
stów“ i ,Listowniki", ,,Sekretarze i „Зекгеаггук!“ *°). 


(Тотиз L Dissertalionum Philologicae Classis Academiae Litterarum Polo- 
nicae, 247—394), a mianowicie w rozdziałach: De epistularum scribendarum 
doctrina (str. 248—-268) i De epistularum generibus et compositionis arte 
(str. 359--382). Tutaj także cala podstawowa literatura. Na moich rezulta- 
tach opiera się w znacznej mierze J. Sykutris w swym artykule „Ер!- 
stolographie” w ВГ., por. wyżej uw. 10. Całkowitą niemal nieznajomość 
zagadnienia leorii epistolograficznej wykazuje: E. Bickel, Lehrbuch der 
Geschichte der rómischen Literatur, Heidelberg 1937, str. 378—381. 

16) W. Schmid, Ein epistolographisches Ubungsstiick unter den Pa 
riser Раруп, Jahrb. Е. cl. Philol. 38 (1892), str. 692—697; A. Brinkmann, 
Der älteste Bricísteller, Rh. Mus. 64 (1909), str. 310 nn; H. Rab е, Aus 
Rhetoren Handschriften, Rh. Mus. 64 (1909), str. 284 nn. 9. Griech. Briefsteller. 
Por. P. Beudel, Qua ralione Graeci liberos docuerint, papyris, oslracis, 
tabulis in Aegyplo inventis illustratur, Monaslerii Guestfalorum, 1911, str. 57. 4. 
Wykolejenic pewnego rodzaju i rażące obniżenie poziomu — chocby w po- 
równaniu z Demetriosem, л. ton. 223-235 — reprezentuja: Pseudo- 
demetriosa Türor &moroAtizot. i późne Pseudolibaniosa Ea- 
oroatctdiot zagazżrijoeg. p. С. Przychocki, De Greg. Naz. epistulis, str. 
251—253, 255 i 359—361. 

")W.Bruchnalski, m.p. str.189, М. Valois, De arte scribendi 
epislolas арпа Gallicos medii aevi scriplores rhetoresve, Parisiis 1880, 
1. Sykutris, m. p. str. 191, por. R. Ganszyniec, Studia Mediacvistica, 
II, w cvt. wyżej dziele, str. 30 i nn. 

18) W. Bruchnalski, m.p. str. 190—191, R. Gansz vniec, n. p. 
str. 41 nn, 133 nn, I. Chrzanowski-St. Kot, Humanizm i Reformacja 
w Polsce, Ewów-Warszawa-Kraków 1937, str. 123 nn., 141 nn. Ciekawym 
i pouczającym byłoby zbadanie slosunku tych wykładów do antycznych 
Źródeł. Tak np. jeśli Jan Вег (Ursinus) z końca XV w. określa list mianem 
„significalio ingenii" (według Bruchnalskiego), to jest lo w istocie rzeczy równo- 


ważnik ujęcia klasycznego, np. u Demetriosa tizów тс Y IRC (л. Eon. 227). 
22) №. Bruchnalski, m. p. str. 194—195. Bezpośrednie wpływy 
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To sa zatem glówne zasady, wytyczajace linig wszel- 
kich badań epistolograficznych, a istotną orientację dają tutaj 
jedynie dwa, omówione wyżej punkty widzenia: List, 
jako dokument duszy ludzkiej, dokument, który bywa 
prawdziwszy i wierniejszy, niż wszystkie inne dzieła pisane — 
i list, jako dzieło sztuki czyli osobny gatunek literacki “). 

Całkowity rozwój od jednego punktu widzenia do drugiego 
odbył się już na terenie greckiego piśmiennictwa i dlatego 
zasadniczym błędem jest, jeśli kto, jak np. Peter (p. wyżej), 
mówiąc o liście rzymskim, pomija lub zaniedbuje podstawę 
grecką, albo jak Hirzel^), doszukuje się jakichś charaktery- 
stycznych różnic w  uzdolnieniach epistolograficznych Greków 
czy Rzymian. Epistolografia grecko-rzymska sta- 
nowi jedną nierozerwalną całość”) i do niej 
nawiązuje (świadomie lub nieświadomie) cała epistolo- 
grafia średniowieczna (łacińska czy bizantyńska) i no- 
woczesna. 

Pozostawałoby teraz jeszcze pytanie, jaki jest właściwie kon- 
kretny cel studium epistolografii co nam daje istotnie 
lektura zachowanych listów greckich i rzym- 
skich? 


starogreckich i bizantyńskich podręczników widzi Sykutris w Grecji je- 
szcze w XIX w. (m. p. str. 191). 

20) Bez tej orientacji są nieuniknione wykolejenia jak np. G. Pas- 
quali’ego we Wstępie do jego wydania Gregorii Nysseni Opera, Vol. VIII, 
Fasc. II, Epistulae, Berlin 1925, por. moją recenzję: Gnomon, 3. Bd., Heft 8, 
1927, str. 460—t69. 

21) В. Hirzel, Der Dialog, Leipzig 1895, II, str. 8: „..auch im Wesen 
der Rómer begriindet, die fiir den Briel ebenso das klassische Volk geworden 
sind, wie die Griechen fiir den Dialog". 

22) Nawet w formie zewnętrznej listów niema żadnych istot- 
nych różnic, i tak np. do niedawna uważane za typowo rzymskie formułki 
na początku wzgl. na końcu listu: „Si vales, bene est, ego quidem valeo" 
i, „quo semper finitur epistula verbo" (Ov. Trist. V. 13. 33—34), „Vale“ — 
okazały się również „typowo“ greckimi, np. w listach papirusowych: xaAag 
orig, el Öyıalvaıs, dyraivo de ха! абтдв.... 200000, p. St. Witkowski, 
Epistulae Privatae Graecae?, Lipsiae 1911, passim i str. 138. Por. E. Nor- 
den, Die antike Kunsiprosa, Leipzig 1898, str. 238/1. Sa lo zreszla, zdaje 
się, state formuły ogólnoludzkie, skoro np. dzisiaj listy polskich żołnierzy 
często zaczynają się stereotypowo: ,Nasamprzód dowiaduję się о waszym 
zdrowiu i powodzeniu, ja jestem z łaski Pana Boga zdrowy, a powodzenie 
moje, jak we wojsku...”. 
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Najlepiej chyba bedzie, gdy odpowiem na to pytanie krótko, 
kilku tylko przy kladami z greckiego i rzymskiego pismien- 
nictwa z zakresu listu zasadniczo prawdziwego. 

Dziwnym zbiegiem okoliczności nie posiadamy żadnego więk- 
szego zbioru korespondencji prywatnej z klasycznego okresu 
greckiej literatury. Bo nie z takiego zbioru pochodzi grupa 
kilkunastu politycznych przeważnie listów Platona, jakkolwiek 


ich (podejrzewana nieraz) autentyczność — częściowo broniona 
jeszcze w okresie studenckim przez Tadeusza Sin Ке") — dziś 


uchodzi przeważnie za udowodnioną 7%). Nie zachował nam sie 
(prócz fragmentów) — a tego chyba najwięcej żałować należy — 
sławny w starożytności i jeszcze w IV w. po Ch. św. Grzegorzowi 
z Nazjanzu dobrze znany (i przez niego posiadany) zbiór listów 


Arystotelesa — pierwsza, zdaje się, w zakresie naszej kul- 
tury tego rodzaju publikacja о epokowym znaczeniu w histori 
epistolografii ^) — i w drobnych tylko (o ile chodzi o listy nie- 


dydaktyczne), ale jakże ciekawych szczątkach, znany jest zbiór 
listów Epikura^). Wypadnie nam zatem dla uzyskania od- 
powiednich przykładów sięgnąć dopiero do listów Apostoła 
Pawła. 

Listy Sw. Pawła są niewątpliwie pewnego rodzaju rozpra- 
wami dogmatycznymi, są też one bezsprzecznie pierwszą formą 
literacką, jaką przyswoiła sobie nowa religia, ale są one również 


_ najcenniejszymi dokumentami duszy Apostoła. Na podstawie tego, 


co sw. Pawel zdziałał swym apostolstwem dla budowy Kościoła 
Chrystusowego i co osiągnął swymi listami dla ukształtowania 
samej wiary, skłonni bylibyśmy sądzić, że była to postać posą- 
gowa, bez żadnego rozdarcia wewnętrznego, spoista, zwarta 


23) Por. Literatura Grecka I, 2, Kraków 1932, str. 595. 

23) T. Sinko, Lit. Gr. J, 2, str. 656—657. Por. I. Harvard, The 
Platonic Epistles, Cambridge 1932, wed!. M. Pohlenza, Gnomon IX, 1933, 
str. 129; Н. J. Rose, A Handbook of Greek Literature from Ношег to the 
age of Lucian, London, 1934, str. 268. 

25) G. Przychocki, De Greg. Naz. epistulis, str. 249 i 267. 

26) Epicurea, ed. H. Usener, Lipsiae 1887, str. 154, п. 32, 33. Por. 
str. 131—164, 1-66, XXXVII—XLIII; G. Przychocki, De Greg. Naz. 
epistulis, str. 249; R. Hirzel, Der Dialog, I, str. 355 nn.; Epicuri Epistulae 
tres... ed. Р. von der Mühl, Lipsiae 1922; A. Krokiewicz, Nauka Epikura, 
Kraków 1929, str. 39—43. Por. А. Vogliano, Nuove lettere di Epicuro 
e dei suoi scolari, Bologna 1928 (Estratto degli Annali della Facoltá de 
Lettere della В. Università di Cagliari 1). 
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w sobie, jak gdyby z jednej, nawskróś jednolitej bryły granitu 
wykuta, bez żadnych wahań wewnętrznych, niepewności, wybu- 
chów namiętności i pomyłek. Ale właśnie dzięki jego listom, na- 
wskróś prawdziwym i bezwzględnie szczerym, jak to w swym 
porywajacym studium stwierdził А. Deissmann”), poznajemy 
najgłębsze tajniki jego duszy, w której jednak nie brak było 
sprzeczności: Poczucie małości i nicości wobec innych apostołów — 
i potężna duma ze swej roli apostoła pogan; chwile najcięższej 
depresjj — wobec gigantycznych porywów woli; przerażająca 
trwoga przed ostatnią godziną życia — obok silnej i serdecznej 
tęsknoty za śmiercią; miękkość i tolerancja dla jednych — obok 
nieprzejednanej surowości i zaciętego gniewu dla drugich. Ale 
te wszystkie kontrasty wytwarzały w jego duszy tylko potężne 
napięcie, które wyładowywało się w sprzęgającej wszystko, jedy- 
nej myśli przewodniej, jaką była dlań nauka Chrystusa. Nauka, 
zmieniająca chorowitego tkacza żydowskiego w prawdziwie kla- 
sycznego herosa chrześcijaństwa *). Tylko listom Pawła za- 
wdzięczamy ten fakt, że znamy go tak dobrze, jak żadnego z apo- 
stołów. 

Z rzymskiej literatury wystarczy dać przykład z naj- 
piękniejszego i najokazalszego zbioru listów, jaki przekazała nam 
starożytność klasyczna, tj. z korespondencji Gicerona, tego 
pierwszego człowieka z epoki klasycznej, którego — by użyć stow 
Т. Zielińskiego”) —- świat nowoczesny właśnie dzięki li- 
stom jako osobistość poznał. Przytoczę kilka szczegółów 
i rysów majwięcej charakterystycznych dla jego osobistości, zdo- 
bytych przede wszystkim lub wyłącznie dzięki jego listom, które 
pozwalają nam poznać bezpośrednio niemal wnętrze jego duszy 
prawie zawsze wbrew pozorom, stwarzanym przez jego pisma li- 
terackie. 

Nie o tym tu chcę mówić, со jest ogólnie znane, ze Cicero 
był bardzo żądny sławy i że w listach do Attyka otwarcie 
się do tego przyznawał — wiadomo też wszystkim, że w okresie 
wojny domowej między Cezarem a Pompejuszem okazał się nie- 
zmiernie chwiejnym i ostatecznie, długo wybierając, najnie- 
fortunniej (choć może najuczciwiej) wybrał, stając po stronie 


*) Paulus, Túbingen 1911, str. 48—52. 
8) G. Przychocki, Nero Seneka Paweł, str. 22—24. Rocznik Twa 
Naukowego Warszawskiego, XXVI (1933), Warszawa. 

29) Cicero im Wandel der Jahrhunderte *, Leipzig-Berlin 1929, str. 139. 
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Pompejusza. Ale Кю nie czyta listów Cicerona do Attyka w tym 
czasie pisanych, ten nie wie, po jak ciezkich, trapiacych walkach 
wewnętrznych decyzję te powziął, po wielu nocach bezsennych, 
po jak okrutnej, typowo neurastenicznej szarpaninie wewnętrznej — 
i to po to tylko, by niemal następnego dnia po swej decyzji w da- 
nej sytuacji napisać do przyjaciela o swym wybrańcu największą 
goryczą przepojone i najostrzejsze słowa krytyki, jakie kiedykolwiek 
о nim powiedziano: ,,Gnaeus autem noster (o rem miseram et 
incredibilem) ut totus iacet! Non animus est, non consilium, non 
copiae, non diligentia! (A. VII. 21. 1). Nihil est actum a Pompeio 
nostro sapienter, nihil fortiter.. (У... 3. 3) quem ego hominem 
длойткфтато" omnium cognoveram, nunc vero etiam doroari- 
жжотато» (VIII. 16. 1). I znów wierzyć sie nie chce, ze tak mówi 
o Pompejuszu człowiek, który był gotów za niego życie oddać: 
Ego pro Pompeio libenter emori possum; facio pluris omniurn 
hominum neminem... (A. VIII. 2. 4). 

Ten tragizm wewnętrzny, to okropne rozdarcie psy- 
chiczne, które Cicero wówczas przechodził, znane nam jest 
jedynie dzięki jego listom. 

I podobnie — w tym samym niemal czasie, gdy Rzym cały 
i nawet najbliższe otoczenie Cicerona uważa go za oddanego przy- 
jaciela i niemal zaprzysięgłego stronnika Cezara — pisze Cicero 
pod wrażeniem pierwszych jego kroków rewolucyjnych do At- 
tyka: ,,Caesarem... aiunt acerrime dilectum habere, loca occu- 
pare, vincire praesidiis. О perditum latronem... (А. УП. 18. 2). 
Cicero bowiem w swych listach zwierza sie przyjacielowi w wiel- 
kiej tajemnicy i z najgłębszą boleścią, ze nie wierzy ani Cezarowi 
ani Pompejuszowi, gdyż jeden i drugi, pomimo najpatriotyczniej- 
szych pozornie manifestów „о ratowaniu Rzplitej*, dąży jedynie 
1 wyłącznie do zagarnięcia władzy: Uterque regnare vult— mówi 
Cicero z goryczą, załamując ręce nad stosunkami politycznymi 
swej ojczyzny. 

A w stosunkach prywatnych i rodzinnych? Zo- 
baczmy : 

Czytając Cicerońskie dzieło „Academica“, dedykowane Var- 
ronowi, największemu wówczas i najsławniejszemu uczonemu, 
którego Cicero nawet umieścił jako jednego z rozmówców w swym 
dziele, umyślnie w tym celu całą książkę przerabiając, i którego 
zresztą (np. Brut. 60) nazywa swym przyjacielem (Varro noster), 
mógłby ktoś mieć wrażenie, że Varro i Cicero to najlepsi druho- 
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wie. Potwierdzalyby to nawet zachowane listy Cicerona do Var- 
rona, pełne grzeczności i komplimentów. Ale dużo więcej prze- 
cież niż całe Academica mówi nam o istotnym stosunku Cice- 
rona do tego luminarza nauki króciutka wzmianka o jego wizycie 
w jednym z listów do Attyka: ,..Była mowa o Varronie" — 
pisze Cicero — „o wilku mowa, a wilk tuż: Zaszedł do mnie 
właśnie i to w takiej porze, że trzeba go było zatrzymać, co też 
czynitem, ale znów nie tak, żeby mu az pote od płaszcza ode- 
rwac (A. XIII. 33a). 

Wiadomo dobrze, ze Cicero rozszedł sie ze swą żoną Te- 
rencją po długich latach pożycia na skutek ostrych nieporo- 
zumień w sprawach majątkowych, w których Terencja dopu- 
Ściła się jakichś wielkich malwersacji, przy pomocy greckiego 
ajenta Filotimusa. Zirytowana Terencja rozpowiadała jednak, że 
Cicero rozwiódł się z nią dlatego tylko, że na starość —- miał 
wtedy 60 lat — zakochał się na zabój w swej pięknej i młodej 
pupilce Publilii (¿éowri rijs Woas. jak mówi Plutarch). Może 
to i prawda, bo istotnie Cicero niedługo potem z Publilią 
się ożenił, jakkolwiek niespełna po roku i z nią się rozszedł. 
Ale z listów Cicerona, tych najszczerszych, pisanych do Attyka, 
otrzymujemy inną wskazówkę: Dowiadujemy się mianowicie 
o pewnej starszej już kobiecie, rówieśniczce Cicerona, imieniem 
Cerelia, którą Cicero nazywa swą przyjaciółką (w najszla- 
chetniejszym tego słowa znaczeniu) necessaria mea (F. XIII. 
72. 1); słyszymy dalej, że interesowała się ona tak żywo filozo- 
ficznymi dziełami Cicerona — mirifice studio philosophiae fla- 
grans — że nawet dzieło Cicerona ,,De finibus" ukradkiem prze- 
czytała jeszcze u nakładcy, zaledwo przepisane, zanim sam autor 
zdążył zrobić ostatnią korektę i dać pozwolenie na puszczenie 
dzieła w handel księgarski. I Cicero i nakładca Atticus zapew- 
niają się wzajemnie, że nic o tym nie wiedzieli. Jeśli zważymy, 
że Cicero w całej, znanej nam dobrze korespondencji z żoną 
i z przyjaciółmi nigdzie, przez tyle lat wspólnego pożycia, ani 
jednym słowem nie wspomina o jakichkolwiek zainteresowaniach 
swej żony Terencji dla rozległej swej a tak przecież już wówczas 
sławnej twórczości autorskiej, to kto wie, czy nie należy przypu- 
ӛсіс, że Cicero znajdował u Cerelii, wysoce zapewne wykształco- 
nej, to zrozumienie dla swej pracy pisarskiej, którego napróżno 
szukał u Terencji, w pieniądzach jedynie zakochanej. I być może, 
że to właśnie było tym istotnym, choć może podświadomie dzia- 
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lajacym, urazem psychicznym i rzeczywistym powodem wszelkich 
nieporozumień małżeńskich 7), 

Dzięki listom Cicerona możemy też zaglądnąć do jego pra- 
cowni i do jego warsztatu naukowego. I widzimy Cicerona, jak 
całe noce siedzi przy swej ulubionej drewnianej lampce oliwnej — 
„ad lychnuchum ligneolum qui mihi erat periucundus” (О. III. 
7. 2) — 1 pisze, od zmroku aż do świtu, gdy już brzask dzienny 
każe mu odłożyć spracowane pióro: Cupiebam etiam nunc plura 
garrire, sed lucet (A. VI. 2, 10). Trapi go bowiem całkiem nowo- 
czesna bezsenność, skutkiem której przyjaciela zasypuje dłu- 
gimi listami: „Ево $1 somnum capere possem, tam longis epistulis 
te non obtunderem” (A. VIII. 1. 4, por. A. IX 10. 1) i szczerze 
zwierza się Attykowi w danej epoce, że — wbrew moze wszel- 
kim innym przypuszczeniom ówczesnej publiczności — tylko 
dlatego tak dużo dzieł literackich płodzi, że... poprostu nie może 
spać : „Equidem credibile non est, quantum scribam, quin etiam 
noctibus. Nihil enim somni“ (A. XIII, 26, 2). Nic dziwnego tedy, 
że tak często w swych listach skarży się Attykowi na ból oczu, 
stale opuchniętych i zaczerwienionych od tylu nocy nieprzespa- 
nych a przepracowanych. 

A jeśli nie brak ludzi, którzy wpadali i wpadają w zachwyt 
wobec dzieł filozoficznych Cicerona, to z pewnościa bar- 
dzo interesującym będzie osobiste wyznanie Cicerona, szczerze 
zwierza jącego sie o tych utworach w liście do Attyka: „За to rze- 
czy właściwie tylko odpisane, powstają bez wielkiego trudu: 
Daję tylko słowa, których mam wielką obfitość“: Албуоафа 
sunt, minore labore fiunt, verba tantum affero, quibus abundo“ 
(A. XII. 52. 3). 

Wyznanie to — byé moze tylko fishing for compliments — 
z pewnością nie było przeznaczone dla ogółu, tak 
samo jak inna wiadomość, również w liście do Attyka zawarta, 
z której wynika, że Cicero, ten wielki teoretyk poprawnego stylu, 
dostosowanego Ściśle do tematu — i wyznawca rozmaitości po- 
mysłów literackich, ma w biurku zbiór gotowych wstępów (vo- 
lumen prooemiorum), które bez wielkiego zastanowienia do roz- 
maitych dzieł po ich skończeniu przypina. Toteż raz zdarzył mu 
się brzydki wypadek, ze do właśnie wykończonego dzieła „Пе 


30) Рог. б. Przychocki, De Ciceronis epistulis ad Caerelliam mis- 
sis, Ciceroniana 3. Eos, XXIII (1918), str. 21 nn. 
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gloria“ przypiął wstęp, już raz poprzednio użyty, a mianowicie 
do III księgi Academica już dawniej wydanej. Posyła tedy swemu 
wydawcy na gwałt inny, tym razem już Świeżo napisany wstęp, 
każąc tamten jeszcze przed wydaniem odciąć, a nowy przylepić : 
„Nunc negligentiam meam cognosce: „де gloria” librum ad te 
misi; at in ео prooemium id est, quod in Academico tertio... cum 
autem in navi legerem Academicos, agnovi erratum meum; ila- 
que stalim novum prooemium exaravi et tibi misi: tu illud de- 
secabis, hoc agglutinabis" (A. XVI. 6. 4). 

A jeśli już mowa о jego pracach filozoficznych, to stwier- 
dzić należy, że gdyby nie listy, to nikt by chyba nie uwierzył, że 
Cicero, ten podziwiany autor wspaniałych i tak przekonywujących 
rozpraw „o znoszeniu i zwalczaniu przykrości i zmartwień“ „de 


tolerando dolore“, „де aegritudine lenienda“, sam w chwilach 
wielkiego zmartwienia zupełnie się załamuje i pisze do 
Attyka w rozpaczy: ,,...omnem consolationem vincit dolor“ (A. XII. 


14. 3), albo ,nunc mihi nihil libri, nihil litterae, nihil doclrina 
prodest" (A. IX. 10. 2). I nigdy zapewne nie był Cicero więcej 
człowiekiem, jak w tej chwili, gdy przybity nieszczeScien, przy- 
znawał się w najpoufniejszym z listów, iż zbankrutowała całko- 
wicie jego filozofia życia wobec tak czysto ludzkiego zmartwie- 
nia, jak Śmierć jego najdroższego dziecka, ukochanej Tullioli. 

Z listów wreszcie, i to jedynie z listów, dowiadujemy się, że 
Cicero, ten zacięty wróg Epikura i jego kultu bezczynności, en- 
tuzjasta aktywności życia + typowo rzymskiej równowagi ducha 
(aequus animus) miewa czasem nastroje wręcz  przeciwue, 
a w swym zabarwieniu i nierzymskie (w potocznym tego słowa 
znaczeniu) i na wskróś nowoczesne; gdy np. w jakimś otę- 
pieniu czy odrętwieniu przesiaduje bezczynnie nad morzem, nie- 
zdolny do żadnej pracy i tylko liczy fale idące ku niemu: aut 
libris me delecto... aut fluctus numero... a scribendo prorsus ab- 
horret animus (A. II. 6. 1), lub, złamany cierpieniem, ucieka 
przed ludźmi do lasu, zaszywa się w gęstwinę, w której siedzi 
całymi dniami od rana do wieczora 1 w samotności szuka ukoje- 
nia: In hac solitudine careo omnium colloquio, cumque mane me 
in silvam abstrusi densam et asperam non exeo inde ante vespe- 
rum : secundum te nihil est mihi’ amicius solitudinc... (A. XII. 15). 

Oto Cicero-człowiek w Swietle najprostszej prawdy codzien- 
nego szarego życia. Jeśli my dzisiaj, po 2000 lat, odnajdujemy go 
nawet w tej najustronniejszej gęstwinie leśnej, dokąd uciekał 
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przed naszym spojrzeniem, to jest to wylacznie zasluga jego li- 
stow, które byly dla nas niezawodnymi przewodnikami w poszu- 
kiwaniu czlowieka, poprzez ten wspanialy, pelen doskonalego 
kunsztu, ale calkiem dezorjentujacy gmach wszystkich innych 
dziel jego. 

Toteż możemy sobie łatwo wyobrazić, że ktoś, Кю wymode- 
lował sobie i ukochał idealnego Cicerona, widzianego nie przez 
„okno jego duszy”, nie przez jego listy szybką ręką pisane, ale 
przez pieczołowicie szlifowany pryzmat jego wielkiej literatury, 
mógł istotnie przejść okrutny wstrząs psychiczny po 
przeczytaniu jego korespondencji. Tak też było istotnie z ludźmi 
pierwszej doby Odrodzenia, którzy stworzywszy sobie w Ciceronie 
idealay i ze wszech miar doskonały obraz „cicerona* swych 
wszystkich wypraw duchowych w odległy świat antyczny, pierwsi 
dostali w swe ręce jego listy, zaginione i nieznane od końca epoki 
starożytnej. Najlepszym wyrazem tego wstrząsu są listy — znowu 
listy! — Petrarki, który właśnie w r. 1345 odkrył pierwszą 
grupe listów Cicerona i pod piorunującym wrażeniem ich lektury 
pisze do niego w zaświaty swe słowa nabrzmiałe żalem i rozcza- 
rowaniem, а potem dopiero zdobywa się na akcenty pełne iście 
humanistycznego zrozumienia i wyrozumienia ”). 

Te przykłady zatem Pawła i Cicerona wykazały nam na- 
ocznie, jak cennym, precyzyjnym instrumentem jest w naszych 
badaniach analiza listów — i jak znakomite rezultaty osiągamy 
przy jej pomocy w naszym naczelnym dążeniu do poznania czło- 
wieka antycznego. Z całego zakresu piśmiennictwa klasycznego 
listy jedynie — prawdziwe oczywiście — dają nam wierny, 
jakby fotograficzny, obraz psychiki ludzkiej, nakr e- 
ślony z całą dokładnością tymi najprzenikliwszymi 
promieniami pozaliterackimi, które biją z ich szczerych zwie- 
rzeń osobistych. Toteż byłbym skłonny przypuścić, że właśnie 
studium epistolografii grecko-rzymskiej, przez to, że zbliża nas 
tak bezpośrednio do człowieka ówczesnego, daje nam 
najlepszą odpowiedź na pytanie Norwida, 

„czemu to Cicero 
Sokrat lub Paweł, tych słów rzekłszy parę, 
Żyją... do dzisiaj nas za piersi bierą 
A my, choćby nieradzi, dajemy im wiarę.“ 32) 


32). De R fam. 1. XXIV, ep. III, IV, Fracass. str. 262—-264. Por. T. 
Zieliński, Cicero, str. 136 1 325—326. 
32) Parafraza „Wielkich stow“, Poezje wybr., sir. 199. 
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